Extrait de la lettre d'un chef-opérateur - Peter Gizzi

Portfolio of 25 Tarkovsky polaroids. Printed in Florence, Italy 2007.

Cher samedi, merci pour le circuit caché

visuels étonnants

et météo bienveillante en transparence

au niveau des épaules.

Notre conversation, poussières de malachite rehaussant la périphérie de tout ce que tu portais

Crinoline éprouvée plus proche de Kino.

Même l'autoroute avait l'air de conspirer

dans la pluie volubile, blablatant, l’œil en coin.

Un instant un net contraste et puis

accidentellement, de l'autre côté du pare-brise étoilé

un visage de coquelicots ondulants.

Ça ne suffit pas pourtant, accident.

Se rappeler pourquoi je suis venu ici

et les révolutions d'un visage

saisi hors de son cadre.

Peter Gizzi – L'Externationale

Traduction Stéphane Bouquet

Série américaine, Éditions Corti - 2013

Monter - Arno Schmidt

L'enfance d'Ivan - Andréi Tarkovski

Un bruissement au-dessus de ma tête

Il avait l'air pressé : " Tu vis donc encore ? " demanda-t-il. Je lui lançai un regard résolu, fatigué. " M'envoler ", voulais-je. De dessous sa barbe d'argent il me fit un signe solennel. Puis il se pencha sur moi, un peu hésitant, et me dit avec compassion : " Mais il faut que tu viennes tout seul -! " ; il franchit la place, se planta à l'angle du rocher et attendit. Impénétrable. -

Je voulus soulever mes doigts ; ils ne bougeaient pas. Mes pieds : je ne les sentais pas. Haletant, je rassemblai toute ma volonté ; des étoiles se levèrent, nageuses argentées dans la mer du soir, qui plongeaient, voguaient, bienheureuses. Fraîches. Ma main droite s'arracha du sol et se plaqua sur ma poitrine secouée de râles ; ma main gauche heurta mes genoux qui résonnèrent comme une pierre creuse. La cruche : gueule d'urne s'inclina vers moi, murmura. Je bus. Bus. (Hommes de boue et d'argile ; en moi glace et feu sont mêlés -) Il me fit signe avec bienveillance, roucoula. Je me sens monter...

Arno Schmidt - Enthymésis ou C.J.V.H. - 1949
Traduction Claude Riehl, in Léviathan - Christian Bourgois Editeur - 1998 - p. 126